鼓聲揚起，島嶼的溼熱似乎反襯起記憶中那山谷中的乾冷..... 我做了一個夢，用夢回到足跡曾經躊躇的角落，記憶是開瓶就必須一飲而盡的好酒，在睜眼闔眼中，我仍然能夠聽見那段旋律，聞見炭火煮茶的濃郁氣味，我仍然
在那裡。
07年，冬季搖晃著即將消逝的尾巴，用力一擺掃過在那山谷中住上一個月的我，日子不長，但以流浪的頻率來說，足以在生命中留下一塊印記。日夜我出入 Moon Stay ，它是一間以公社形式經營的民宿，所有人都是聽說再聽說，才會尋到這裡。那是一條沒落的嬉痞街，三十年前有過它的輝煌年代，那些逃離嚴峻現實的花男孩/女孩們，踏遍了這寧靜山谷的每個角落，最後在這裡築起自己的王國，幻想裡他們永遠美麗，永遠懂得愛與和平的真諦。
三十年過去，王國沒有倒塌，即便所有的臣民都已遷離，但城市活著，繁衍了他們曾經存在的事實，從整個山城所販賣如小丑般奇異的服飾裡，我們窺見那段歷史，是如此巨大卻輕盈的腳步，這是一個魔幻寫實的情境，有著金髮碧眼的白人嬉痞們，六零年代在瞬間裡遷入這山間悠然神祕的國度，然後數十年中，緩緩凋零。
而 Moon Stay ，就是沿著那條臍帶，蜿蜒存活下來.....
在街邊，它有著一般山城民宅可見的外觀，就是蒙上塵土，但稍微可辨識曾經雕琢過的華美木飾，它曖曖隱藏在角落，甚至沒有門面，第一次爬上樓梯推開門時，我真的以為自己是硬闖入當地人家，直到我發現每個走進門的人，其實臉上都帶著一臉驚恐的表情......
那男孩，每天早上準時八點，在踏出響亮的爬樓梯腳步後，就會放起那首歌，
一首我無法覆述，但未能遺忘的歌。
每天早上，當我睜開眼，無所謂掙扎與否的，或許是那段旋律開頭的鼓聲叫醒我，但更有可能是窗台上的鴿子，牠們是離我這麼近，咫尺之間那咕咕呼嚕聲鑽進我腦袋，抬頭，冰冷空氣中總是有幾對灰色羽翼抖動著。牠們踩踏奇怪的舞步，扭轉著頭頸，羽毛灰暗到讓我不確定是天色未亮，還是城市太髒，牠們將一輩子與這種黯淡共處。
當時的我總必須花上一陣時間，才習慣確定醒過來的自己。觸摸身體，溫暖的，確認這是活了二十幾年的那張軀殼，縮在蔚藍色睡袋中，我被那段旋律牽引著， Moon Stay 即將甦醒，我知道這棟顫顫巍巍的老舊房子，塞滿各式奇異的人。
昨天 Solar 離開了，他是我遇見的第一個牙買加人，也可能是最後一個。
挪威女孩還沒告訴我名字，但我們花了一下午在她房裡聽著電台頭（Radiohead），她展示部份作品的相片（來自藝術學院），但我只是用就近依著她的機會，細數她臉上、耳邊...無數個閃耀著挑釁意味的環孔。
那首歌，或是那個房子，在離開尼泊爾後，我只見過一次，
就是上個星期，在夢裡....
當我夢見它的時候，還沒想起來這就是我試著尋找蛛絲馬跡的旋律。
在夢中 Moon Stay 還活著，用它咿呀作響的木造結構，依然吞嚥著旅人的疑惑，依然，稍嫌慘澹的，倚在鬧街邊，嘿，說不定 Sagar 仍然習慣蹲站在天台上，他俯視街景，彷彿自己是頹圮城市的王，他只是個十七歲的尼泊爾男孩，少了在民宿裡打工容易染上的油腔滑調， Sagar 是我們唯一能夠信任的夥伴，他喜歡陳述歷史，在他的理解中，這城市屬於王室風雲的華麗過去，抵不上三十年來嬉痞間一則又一則不可思議的故事， Sagar 喜歡追蹤 Mike ，那在這山谷已經住上半輩子的老嬉痞.... 他喜歡指著說「看，是 Mike ，他在那一年從美國來到這裡，已經在加德滿都住了三十年.....」， Sagar 喜歡看到新來旅者臉上又驚又喜的表情，這包括偶爾他會在溼冷的清晨，端出香濃的奶茶.....
是的，這城市有無數種人生存著，雖然不如紐約巴黎的繁雜富麗，但每一步踏上石板的鏗鏘聲，都是承載著無數的悔恨或欣喜，
連月乾旱的冬日，那山谷仍然缺水，房子裡的男孩們，總是一早就走到附近的水塘提水。有次缺的嚴重，我們一夥人乾脆直接去水塘洗澡，沁涼的水源竄流在尖叫著抹上泡沫的我們，但更令人注目的，是無數尼泊爾人圍在一旁觀看，畢竟，這群聯合國，有著不同膚色、不同特徵的老外，忽然一擁而至到水塘來洗澡，大概是千古奇觀吧。
很多時候，我都會問自己難道不想念那段旅行的日子嗎？但似乎只有在特別的氣味、色彩、聲響出現時，我才會猛然被牽引回那段時光，對我而言，旅行不是為了逃離或前往什麼，它真的就只是，在那裡，發生著......
因為那樣發生著，因此發生的當下才是最重要的時刻，關於回憶，我享受它，但並不沈溺.....而這些年所有累積的情感與情緒，就這麼擁有恰當溼度與溫度地，發酵在往後生命裡。
留言列表
